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Pour Raymond Lemieux, l’acte de croire est fondamental dans l’expérience humaine. Nous y 
sommes confrontés au quotidien puisque l’inconnu est toujours à notre porte. Confrontés à cette 
inconnue, cette altérité, nous nous devons de penser et dire l’Autre,  pour lui accorder une place 
dans la communauté humaine, tout en partageant cette croyance avec d’autres pour faire  « une 
expérience reconnaissable du monde ». Pour lui, cette confrontation à ce qu’il nomme l’Autre est 
créatrice et les définitions qu’on lui donne doivent rester ouvertes.

L’être humain est tout naturellement croyant. Qu’est-ce que cela veut dire ? Nous savons que nous 
allons mourir. Quotidiennement, nous sommes confrontés à nos limites. Nous ne pouvons donc 
continuer de vivre qu’en affrontant l’inconnu, l’avenir, l’illimité, l’Autre. Nous inventons alors de 
toutes pièces – à moins de les recevoir d’une tradition – des croyances qui sont autant de représen-
tations plus ou moins floues de cette altérité qui nous appelle. Croire est inhérent à l’humain : c’est 
prendre le risque de vivre, miser sur l’altérité comme lieu possible d’un mieux-être, d’un progrès. 
C’est donner motif et consistance à son désir de vivre.

L’ACTE DE CROIR E EST FONDAMENTAL

Des actes de croire plus ou moins importants structurent notre vie, de la naissance à la mort, dans 
les situations extrêmes comme dans le quotidien. Le simple échange de paroles dans une conver-
sation implique de croire nos interlocuteurs, de leur faire crédit d’être entendus, comme nous nous 
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attendons qu’ils le fassent à notre égard. Nous savons pourtant d’expérience que le malentendu est 
fréquent. Nous passons une bonne partie de notre vie à vérifier que nous sommes bien compris et 
bien reconnus dans notre singularité. Être reconnu dans sa vérité, reconnaître la vérité des autres, 
voilà donc l’enjeu du croire, au cœur de la condition humaine.
​
Penser l’Autre, ou plus concrètement tenter de dire l’Autre, est dès lors à la source même de notre 
créativité. Alors que, par définition, l’Autre échappe au langage, il s’agit de le faire venir (in-venire : 
inventer) dans ce qui constitue la communauté humaine, ici et maintenant. Et il faut pour cela 
le réélire sans cesse, parce que les mots restent toujours insatisfaisants et que chaque représentation 
qu’on lui donne s’avère à l’usage (qui plus est à l’usure) impuissante à en rendre compte. Jamais 
satisfait, le croyant doit en conséquence « aller de commencements en commencements par des 
commencements qui n’ont jamais de fin » [1]. Comme un sportif de haut niveau ou un chanteur 
rock en quête d’un son inédit : il lui arrive alors de faire éclater les limites, de « casser la baraque ».

[1] 	 Grégoire de Nysse, La colombe et la ténèbre, extraits des homélies sur Le Cantique des cantiques, Paris, Cerf, 
2009.

PARTAGER UNE EXPÉR IENCE R ECONNAISSA BLE DU MONDE

Évidemment, cela dérange l’ordre établi. Aussi la vie en société a-t-elle besoin de contrôler le 
croire. Les civilisations chrétienne ou musulmane, chinoise ou aztèque, « primitives » ou « déve-
loppées », peu importe, s’en chargent. Elles en proposent des configurations éprouvées, adaptées à 
de grands ensembles de populations, permettant ainsi le partage d’une certaine expérience recon-
naissable du monde. Elles encadrent les actions de leurs citoyens de façon à ce qu’ils négocient au 
mieux les problèmes posés par l’étrangeté du monde. Leur enjeu est de favoriser le mieux vivre. 
Mais en même temps elles restreignent forcément les capacités créatrices de l’humain : elles en 
acceptent ou refusent les risques selon leurs coûts et bénéfices appréhendés.

« Si la capacité de croire est inhérente à la condition humaine, la liberté 
de religion lui est aussi nécessaire que l’air à respirer : quand elle est 

brimée, c’est la condition humaine qui est menacée. »

IMPORTANCE DE L A LIBERTÉ DE R ELIGION

Si la capacité de croire est inhérente à la condition humaine, la liberté de religion lui est aussi 
nécessaire que l’air à respirer : quand elle est brimée, c’est la condition humaine qui est menacée. 
Certes, personne n’a jamais pu empêcher quiconque de penser l’Autre comme il croit que cela est 
juste, même par la persécution, mais il existe plusieurs façons de brimer la liberté de religion. Elles 
consistent toutes, en gros, à assigner l’Autre à résidence en contrôlant ses représentations.



CHEMINS
FRANCISCAINS

REVUE WEB SUR LA SPIRITUALITÉ FRANCISCAINE  |   VOLUME 122 NUMÉRO 3  |     page 6

​On peut dire par exemple : nous possédons la vérité, hors de nous point de salut. La chrétienté n’a 
pas échappé à cette perversion quand les nations s’en réclamant ont entrepris de s’enrichir aux 
dépens de ceux qu’elle rejetait dans la barbarie. Plus une formation religieuse détient un pouvoir 
de contrôle sur une collectivité, croyante ou incroyante, peu importe, plus il lui devient difficile 
de discerner sa mission spirituelle des intérêts mondains qui l’agitent. Cette évidence devient plus 
claire depuis que les critiques fusent à l’égard du rôle civilisateur de la chrétienté qui, trop souvent 
aveugle, a rendu la croix complice du fusil des envahisseurs, notamment dans les génocides amé-
rindiens. Les attentats à la liberté de religion venant de l’intérieur des religions sont parmi les plus 
dévastateurs. Pour elles-mêmes d’abord : ils corrompent leur raison d’être, leur capacité de porter 
leur regard sur l’Autre.

NE PAS ASSIGNER L’AUTR E À RÉSIDENCE

Le déni de l’Autre peut aussi venir de l’extérieur bien sûr. Combien d’« incroyants » contem-
porains, imbus de leurs certitudes et de leur rectitude « scientifiques », voient dans les croyants 
des primitifs incultes ou, au mieux, naïfs. Eux aussi assignent l’Autre à résidence. En fait, toute 
culture‒savoir, représentation du monde, organisation sociale qui se prétend capable de satisfaire 
les quêtes des humains ne peut qu’opprimer leur liberté. Et c’est bien ce qui se passe quand les 
logiques marchandes transforment tout produit du désir en objet de consommation. Elles pré-
tendent donner accès à tous les plaisirs, et par là même abolir le sacrifice ; de fait, elles sacrifient la 
liberté qui consiste à refuser de se soumettre aux impulsions du moment pour cultiver un espace 
propre à la vérité de l’être.
​
Tant que la liberté accepte sa finitude, elle s’avère une gaie compagne : elle permet de trouver des 
voies d’unité dans la division, de chercher du sublime dans l’expérience des limites, d’aspirer à la 
création dans les tensions de la vie. Bref, elle anime le dépassement auquel chacun aspire. Son 
exercice est un art. Comme dans une danse autour d’un feu, elle invite à en célébrer la chaleur 
bienfaisante mais il faut veiller à ne pas en être consumé. La liberté de religion consiste à permettre 
à l’Autre d’entrer dans la maison humaine (l’œcoumène, l’espace habitable). Elle entretient le feu 
créateur au cœur de l’humain, pour éviter qu’il ne s’asphyxie dans l’enfer des choses. Elle dérange 
les certitudes, celles des croyances et des incroyances coulées dans le béton. C’est pourquoi sans 
doute elle est sans cesse menacée, de l’intérieur comme de l’extérieur des religions, partout où, plu-
tôt que de faire confiance en l’altérité, on prétend garantir l’ordre établi du sens pour en contrôler 
les quêtes.

« Tant que la liberté accepte sa finitude, elle s’avère une gaie compagne : 
elle permet de trouver des voies d’unité dans la division, de chercher  

du sublime dans l’expérience des limites, d’aspirer à la création  
dans les tensions de la vie. »


