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Dans les lieux dévastés jaillit la joie de Noél, mélée aux pleurs et au sang, célébrant I'espérance
en actes contre tout espoir, semences de vie en pleines ruines. Chant des anges au sein de la
nuit noire.

3

Les récits des évangiles de Matthieu et de Luc sont élaborés de telle sorte quun fil couleur sang
unit étroitement la naissance de Jésus a sa mort violente, de méme qu’en arriere-fond, ils évoquent
la dureté de la vie du peuple et le climat de répression en Palestine sous le joug d’'une double
domination, romaine et hérodienne. Chez Luc, c’est le recensement qui joue ce role, avec a la
clé le prélevement d’impo6ts qui entrainait 'endettement des paysans, les forcant a la servitude;
chez Matthieu, c’est ’évocation du massacre des saints Innocents et de la fuite en Egypte faisant
mémoire de la répression des Hébreux ouvrant le livre de I’Exode. Or, a approche de Noél, les
creches miniatures déposées sous les sapins, avec les figurines de Marie et de Joseph entourant
pieusement 'enfant-Jésus posé dans une mangeoire, avec peut-étre aussi, a leurs cotés, 'ane et
le boeuf, les bergers et leurs moutons, des anges et ’étoile, nous habituent paradoxalement a une
Nativité aseptisée.

LA CRECHE DE GRECCIO

C’était pourtant le gott de I'Evangile que Francois d’Assise affectionnait tant qui avait poussé
en son temps a créé pour la premiere fois une creche vivante, a 'occasion de la messe de Noél de
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1223, a Greccio — initiative a lorigine de la tradition des creches de No€l, maintenant huit fois
centenaire. Par 'amour de Dieu, crucifié en Jésus, qui 'animait et 'avait conduit a vivre, avec ses

compagnons, pauvre parmi les pauvres, comme Jésus, il avait senti le besoin, arrivé au soir de sa
vie, presque aveugle, de vivre cette féte au plus pres du premier No€l, et ce humblement dans une
grotte, hors de I’église ou on fétait en grande pompe. C’est ainsi qu’il demanda qu’on aménagea en
creche une grotte dans les environs de Greccio, un petit hameau niché a flanc de montagne : on
y déposerait du foin et une mangeoire, et on y logerait un boeuf et un ane. Il voulait par 14, rendre
manifeste comment, en plein dénuement, Jésus « naquit pour nous en chemin et fut posé dans une
mangeoire, car il n’y avait pas de place a 'auberge », comme il I'écrit dans un psaume (composé a
partir du Ps 15 de la Bible), destiné a étre chanté aux vépres de la Nativité.

C’est ainsi qu’il célébra avec ses fréres mineurs et les habitants du hameau, portant des torches
pour enluminer la nuit, I'Incarnation de Dieu dans la condition humaine, y faisant entendre des
chants de joie et de louange a la création. La joie de la présence de Christ vivant dans le monde ne
pouvait étre mieux signifiée qu’en ce lieu dépouillé, faisant mémoire de la vie de Jésus aux cotés des
dépossédés, et ce jusque dans sa mort. Elle ne pouvait 'étre aussi que de cette manicre, a la limite
sacrilege a I'égard d’une Eglise pontifiante, se sentant davantage chez elle dans les palais des rois.

LE DIEU DE LA PROMESSE

Francois, en diacre, proclama I’Evangile et prononca 'homélie. Paysans, artisans et bergers y dé-
couvraient une Bonne Nouvelle qui s’adressait directement a eux, a leur hauteur, a leur humanité,

page 7



O
o

CHEMINS REVUE WEB SUR LA SPIRITUALITE FRANCISCAINE | VOLUME 129 NUMERO 3 |
FRANCISCAINS

a leur quotidienneté, a la fagon des paraboles de Jésus. La mangeoire vide, au-dessus de laquelle
lautel était dressé, était la pour signifier la présence sensible du Christ dans notre monde, comme
dans le pain eucharistique, nous invitant urgemment a le rendre visible, par nos actes, nos paroles,
notre maniere de vivre, lui vivant parmi les vivants, redonnant vie et dignité aux méprisés, aux
avilis, aux non-personnes (1 Co 1, 26-28), parmi lesquels Dieu avait fait sa demeure. Pas étonnant
qu’on y ait vu, en vision, Francois prendre un enfant gisant dans la mangeoire comme mort, et qui
reprit vit dans ses bras. La grotte de Greccio était devenue celle de Bethléem, et la mangeoire vide,
le signe du Crucifié ressuscité. ’Aujourd’hui de 'Evangile est bien le lieu de la Présence qui guérit
et donne vie aux milieux de la désolation, de la misere, de l'oppression (Lc 4, 18-19).

Le Dieu de la promesse, du Regne de Dieu qui vient, c’est sur les ruines, au milieu de la dévasta-
tion du monde et des vies aveulies, esseulées et souffrantes qu’il pose sa tente, Jésus montrant ce
chemin d’humanité, des les premiers jours de son existence. En signe d’appel a consoler, a soigner,
a partager, a combattre pour la justice, a résister au mal, a aimer. Sa naissance est a 'image de
sa vie donnée. Il a banni de chez lui le joug, le doigt menacant et la parole blessante, donné sa
vie pour Paffamé et rassasié le gosier de '’humilié, c’est pourquoi la lumiere resplendit dans les
téncbres, comme a Noél, sur ceux qui habitent 'ombre de la mort. Il rebatit sur les ruines, releve
des fondations : il s’appelle Réparateur de breches, restaurateur de demeures en ruine, de sentiers
pour habiter (Is 58,9-10.12).

MAIS UN MURMURE SURGIT

Dans les lieux dévastés jaillit la joie de Noél, mélée aux pleurs et au sang, célébrant I'espérance
en actes contre tout espoir, semences de vie en pleines ruines. Chant des anges au sein de la nuit
noire. Comme au jour de Paques devant la croix nue. Cris lumineux dans le désespoir trénant
sur les décombres et la malédiction. « Ou est-il, le messie attendu ? » ironisent les maitres du
temps au regard froid, fanfaronnant devant le réel implacable, dont ils croient détenir la clé des
possibles. «La victoire est notre, les ruines sont la pour rester, et grossissent comme notre regne ;
réfugiez-vous dans 'au-dela, si le coeur vous en dit, ¢a nous est égal, mais laissez-nous 'ici-bas en
territoire conquis. Tenez-vous-le pour dit. »

Silence. Puis, un murmure ténu surgit d'une creche délabrée. Qui a des oreilles pour entendre
entende et des yeux pour voir voie. Une multitude invisible et inaudible se tient debout, comme
I'’Agneau égorgé de I’Apocalypse, agit en conformité a la promesse tenue, construit sur les ruines,
seme des jardins, partage le pain et la parole, brise les chaines, désamorce les mines, vit en pre-
nant soin de la vie, ou qu’elle soit, quelle qu’elle soit, témoin de sa dignité, de sa beauté, de la
bonté, lutte contre le mal avec les armes du bien et la force de 'amour, sans ajouter a la haine,
mais met en ceuvre les béatitudes, en veillant, en chacun d’eux, en chacune d’elles, sur Dieu fra-
gile et faible. gg
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